浙江作家十年成书 还原天才学者陈梦家
发稿时间:2021-07-16 11:50:00 来源: 华西都市报
1957年5月陈梦家与苏秉琦(左一)、徐旭生(左二)、黄文弼(左三)、夏鼐(左四)、许道龄(左五)摄于中国科学院考古研究所。
陈梦家(1947年)。
《陈梦家先生编年事辑》
陈梦家与赵萝蕤的订婚照。
也许有人还不知道陈梦家是谁,但如果你关注翻译大家许渊冲,他历数自己在西南联大的老师时,会提到他上课听过“闻一多讲《诗经》,陈梦家讲《论语》,许骏斋讲《左传》,刘文典讲《文选》,罗庸讲《唐诗》,浦江清讲《宋词》《元曲》,朱自清讲《古诗十九首》”。
或者如果你看过107岁马识途即将出版他首部有关甲骨文的著作《马识途西南联大甲骨文笔记》的新闻,也一定对“陈梦家”这个名字不会陌生。因为这个笔记,主要内容就是马识途1940年代在西南联合大学求学时,罗常培、唐兰、陈梦家、闻一多等先生讲授的语言文字学的精髓。知道“陈梦家”这个名字的人则会知道,这是一个富有才华魅力的人。诗人、学者、美男子、天纵英才……这些都是他,但,并不是他的全部。
陈梦家1966年9月在北京去世,终年55岁。他出身于怎样的家庭、如何成长、如何对待爱情与婚姻、如何走上治学之路?他有哪些朋友,和这些朋友之间发生过哪些往事?近年来,关于陈梦家的传奇益多,而其著作陆续整理出版,又使人们越发想了解这个人和他背后的一切。2021年6月,中华书局出版《陈梦家先生编年事辑》,以编年事辑的形式呈现出一个人一生的经历,是一部别样的人生传记。
天纵英才
诗歌创作及学术研究均有建树
陈梦家首先是一位年少成名的诗人,新月派的代表性人物。1911年4月生于南京,祖籍浙江上虞。1927年入南京中央大学法政科学。1934年在燕京大学研究院开始师从容庚学古文字学,就此转入学术研究,在古文字学、甲骨文、西周铜器断代及简牍研究方面尤有建树。他一生著述颇丰,有《老子今释》《汉简缀述》《古文字中之商周祭祀》《梦家诗集》《新月诗选》《殷虚卜辞综述》《西周铜器断代》《尚书通论》等,在考古学术界具有重要意义。
1944年,陈梦家在美国芝加哥大学讲授中国古文字学,同时搜集流散在欧美的商周青铜器资料。1947年,陈梦家回国,在清华大学当教授。1952年调至中科院考古所任研究员。兴趣转向考古学后,他对中国的古典家具产生了兴趣,不惜工本四处搜求购买。如今在上海博物馆和湖州博物馆不少的明代家具是他的旧藏。故宫博物院官方网站在介绍陈梦家时,特别提到,“1955年1月和7月陈梦家先生两次将所藏家具、瓦鹰等文物5件捐献给故宫博物院。”
《陈梦家先生编年事辑》中对200余通陈梦家书信全文收录,日记、访谈、回忆录、研究著作巨细靡遗,以真实史料,逐年条析呈现陈梦家真实的五十五载人生轨迹。从家庭成长到爱情婚姻,从诗歌创作到学术研究,除了世人熟知的作为天才学者的陈梦家,还可见更多面更立体的陈梦家。
值得一提的是,这本书的作者子仪,是浙江一位作家型学者。为了写好陈梦家,她花费了近十年时间准备,不光多方搜集陈梦家的资料,还实地探访陈梦家的出生地、工作地、旅居地,倾注了大量的热情。虽然是编年体,但是读起来却不枯燥,反而精炼、言之有物,意味无穷。复旦大学教授陈思和在看完稿件后,给予肯定,并将之分为上下两部分发表在由其和哈佛教授王德威主编的《史料与阐释》刊物上。2021年6月,中华书局出版单行本。
超强朋友圈
胡适、闻一多力推的青年才俊
陈梦家由诗坛入学坛,从就读中央大学到执教青岛大学、燕京大学、清华大学、西南联大、芝加哥大学,最后转到考古研究所从事研究工作。看《陈梦家先生编年事辑》,会发现他日常来往或者通信的人物,真是谈笑有鸿儒,往来无白丁。且不说他的妻子赵萝蕤是著名翻译家和比较文学家,弟弟陈梦熊是著名水文地质学家、中国科学院院士,他的老师是闻一多、容庚,他的诗友是林徽因、卞之琳、方令孺,他的同事朋友是朱自清、冯友兰、钱穆、梁思成、金岳霖、钱锺书、杨绛、吴宓、唐兰……通过书信可看到陈梦家与众多同代名人的交往脉络,更呈现了半个世纪的时代风云,是一部完整的个人史,也是一部缩小的时代史。
钱锺书、杨绛的婚礼主要邀请亲人,但陈梦家和妻子赵萝蕤却是少数受邀的友人,“我和钱是清华研究院时的同学,和他的夫人也挺熟,他们的婚礼是在杨绛家举行的……当时只邀了些亲戚,我们夫妇却参加了,是很少的几位朋友中的一对。因恰好在南方的缘故。”赵萝蕤说。
林徽因曾为陈梦家的诗集绘制封面。钱穆大作《国史大纲》名垂青史,钱穆却说,“余之有意撰写《国史大纲》一书,实自梦家此两夕话促成之。”胡适对陈梦家大为赞美,初读陈梦家的诗,胡适便夸赞道:“此君我未见过,但知道他很年青,有此大成绩,令人生大乐观。”
闻一多是陈梦家的老师,他逢人便夸这个得意门生:“陈梦家、方玮德的近作,也使我欢欣鼓舞。梦家是我的发现,不成问题……这两人不足使我自豪吗?便拿《新月》最近发表的几篇讲,我的门徒恐怕已经成了我的劲敌,我的畏友。”陈梦家转向考古,闻一多很看好,“我觉得一个能写得出好诗来的人,可以考古,也可以做别的,因为心被磨得又尖锐又精练了。”
遍访欧美所藏
编辑出版《海外中国铜器目录》
1938年春天始,陈梦家在西南联合大学主讲古文字学、《尚书》通论等课程。1944年,经费正清和金岳霖介绍,陈梦家赴美国芝加哥大学讲授中国古文字学。在此期间,他重点收集大量中国古代青铜器资料,后据此编辑出版《海外中国铜器目录》一书。
1944年,陈梦家赴美国芝加哥大学讲授中国古文字学。志在中国古史,为何要远涉重洋?陈梦家的说法是:“虽然从事国学,我自己往往感到许多缺欠……而研究古代文化,西洋的考古学、人类学,尤为急需。因此,老愿意有机会出国一次……总可以尽其所能,略有贡于学术。”
也正是这次美国之旅,又到欧洲,在英国、法国、荷兰、丹麦、瑞典等国考察,让陈梦家有机会在海外收集到大量中国古代青铜器资料,据此编辑出版《海外中国铜器目录》一书,1946年由商务印书馆出版。这也是中国学者所著、总结欧美国家收藏中国青铜器收藏状况的第一部图录。据中华书局总编辑助理俞国林介绍,1962年,科学出版社出版了《美帝国主义劫掠的我国殷周铜器集录》,煌煌一厚册,署名“中国科学院考古研究所编”。此书的实际整理者,就是陈梦家先生。
落拓长衫
文弱书生还曾勇赴前线
在书中我们还看到,1932年1月29日,陈梦家和刘启华、蒋方夜、卢寿枬三位同学一起,从南京来到上海近郊的南翔前线,参加十九路军六十一师一二二旅旅部英勇抗击日本侵略军的战斗。1933年初,日寇的铁蹄践踏在热河的土地上,陈梦家义愤填膺,决定自行出榆关到前线为保卫祖国效力。1月13日,方玮德、瞿冰森等同学在北平东城灯市口燕京校友会召开欢送会。次日凌晨,陈梦家离北平经古北口奔赴塞外,参加了热河冷口之战。
关于美男子陈梦家与“燕京校花”赵萝蕤的爱情故事,也是坊间津津乐道的。从陈梦家给妻子的书信,可以看到这位天才学者温情的一面。“闻你欲作衣,在其店中挑一件古铜色的缎子并里子。”“今日因不放心你,心中不知何故非常难过。”当妻子生病需要在外休养,他在书信里千嘱咐万叮咛:“我现在可以很平安地锁了门去长城边了。我只有两件事想:一件是希望你愉快地度过这个月;一件是我自己也锻炼好身体。你一定可以放心,我只会把身体炼好,不会有什么的,唯一的缺点恐怕是伙食,我会想办法弥补的。至于你,应该放宽心胸,痛快地游山玩景,不要为我担什么心。我总是强固的。你的健康是我唯一挂心的事。”
陈梦家先生去世至今五十多年,整理出来的遗稿,全部都由中华书局出版。2016年,陈梦家诞辰105周年之际,中华书局出版了一套《陈梦家著作集》。
中华书局编辑朱兆虎曾在陈梦家诞辰105周年纪念仪式上说,“一个中学生,会背一首陈先生的诗,‘一朵野花在荒原里开了又落了’,就是最好的纪念。一个学者,引用一个陈先生的学术观点,就是最好的纪念。对于一家出版社来说,中国社科院考古所王世民先生之前撰文说,整理出版就是最好的纪念。把陈先生的所有文字原原本本整理编辑出来,印刷好,装订好,公之于天下,让学生背诵,让学者利用,就是用出版的方式作最好的纪念。文字不灭,生命永远是鲜活的,这也是文明不绝的序列。”
封面新闻记者 张杰 中华书局供图