尹小华 《人民日报海外版》(2026年04月02日 第 07 版)

李云雷的中篇小说集《别人家的电视》,以第一人称视角,将一个乡村孩子眼中的奇闻趣事娓娓道来,字里行间充溢着拂拂乡风、袅袅乡愁和浓浓乡情。
该书收录的6个中篇小说,既是对少年成长经历的回顾,也勾勒出时代变迁的缩影。6篇作品风格各异又有共同指向,就像一条航行的大船,有人上船、有人下船,不论顺风还是逆流,一直朝着既定的目标行驶。
作品中有缥缈的童年,刻骨铭心的记忆。《别人家的电视》写物质生活匮乏的年代里人们对精神生活的渴望与追求,入心入骨的叙述、跌宕起伏的细节引人入胜,故事背后折射出的真善美令人动容。有人说,少年的梦像风,呼啸而来,呼啸而去,自由自在,无惧无忧。故事里的人是少年,而讲故事的人却已人到中年。故乡与人的变迁,在时间面前生发出无限意味。
李云雷书写乡土,总是提笔有情。生长在农村,童年无忧无虑的奇思妙想让作者难以忘怀。作品以本真的纯净撞开了读者心扉。李云雷描述主人公“二小”与小伙伴们玩游戏、捉鱼打鸟的童年趣事,随心所欲,自由自在。《舅舅的花园》写乡村生活给作者留下的珍贵记忆,穿过时光的尘埃,仿佛看到了历史深处,那个少年在追求理想的道路上,艰辛地跋涉着。《姐姐的日记》描绘姐弟俩学生时代的快乐时光,以及与母亲的真挚情感。那是一个暮春时节,空气中弥漫着清新的气息,姐弟俩唱着歌到城里买回两个日记本,然后姐姐便教弟弟如何写日记:就是把“今天想了什么,做了什么”记录下来。此后,“二小”便将想写的东西写进日记,文字中,几乎所有的需求都能得到满足。他晚上躺在床上,越想越觉得神奇,为何有什么愿望都能达到?一定是小神仙把我的愿望传递出去了。
成年的李云雷时而与童年的他如影随形,时而立在远处观望他的童年,而作者的真实用意正是拣拾并聚合这滋养生命的情感来源。因为漂泊,更能真切感受到故乡的丰实;因为漂泊,更加真实地读懂了自己的心魂。如今,在北京的李云雷,已将故乡刻在心里,那里的炊烟一直萦绕着他,并为他提供源源不竭的创作动力。