中国青年报客户端讯（中青报·中青网记者 蒋肖斌）“人在世间爱的第一个人，是母亲，产生依恋的第一样东西，是母亲的乳房。母亲的笑影落在婴儿眼中，婴儿也笑，第一个爱与喜悦的回环就完成了。在跟母亲的关系里，我们学习、演练此后一生爱的方式。”继豆瓣评分8.3的小说集《如雪如山》出版之后，近日，青年作家张天翼首部长篇力作《鱼水》，由人民文学出版社推出。

《鱼水》书封。人民文学出版社供图

　　作品以一场突如其来的死亡为起点，借女儿郭泉整理母亲遗物为线索，细腻勾勒出母亲王大鲤跨越半个世纪的挣扎、隐忍与渴望。

　　谈及创作缘起，张天翼说，故事原型是年少时邻居一位被大家称作“二嫂子”的普通妇女。她中年守寡，常年操持家务，一生围着子女打转，骤然离世后，张天翼长久记起她黄昏独处的孤单身影，忍不住思索：这个日日操劳的妇人，年轻时拥有怎样的心事？她是否拥有只为自己活过的时刻？这份长久的惦念，最终催生出《鱼水》这部小说。

张天翼。人民文学出版社供图

　　《鱼水》在“鱼与水相生又相困”的意象底色下，写出亲情复杂、流动的本貌。文中的母女从不是纯粹相爱或单纯怨恨：郭泉贪恋母亲的温柔，又因母亲偏心兄长暗藏委屈；王大鲤一生围着子女操劳，内心藏着无人知晓的孤独与隐秘情愫。爱、嫉妒、愧疚、心疼交织缠绕，书中没有绝对的好人与恶人，却贴合普通人真实的家庭体验。

　　小说既写了王大鲤一生为家庭消耗的隐忍，也写了她在少女时代抄歌词、枕在闺蜜腿上吃熟梨糕、憧憬爱情的动人细节，看见女性在妻子、母亲身份之外，永远拥有自我的喜好与欲望，完成“人先于身份”的文学表达。

　　资深文学编辑、评论家张菁认为，《鱼水》最动人之处在于写出亲情里“往前一步又后退两步”的微妙拉扯。这种含蓄、拧巴的相处状态，精准击中无数读者在家庭生活里的共鸣。