南方的暑天湿热难耐，小时候在乡下，家里没有空调，只有一台电风扇摆在客厅，还经常断电。

　　乡下那时也没有热水器，一口被烧得比墨水还黑的大锅灶便是我家的热水供应源。大人们在地里做事，烧洗澡水的任务就落在小孩头上。我贪玩，常常忘记这项任务。冬天的水难烧热，烧洗澡水也舍不得用大柴火，燃烧得久的大根木柴难砍，整根粗壮的树枝要蒸酒时用，平时烧洗澡只舍得用细小的树枝。要一个小孩安分地坐在灶前半个小时不断往里填柴，不是一件容易的事。热天却不同，水早就被太阳晒到温热，在外面疯玩的我，只要赶在大人们回来前，烧一小堆松树针叶，便轻易使水达到洗澡的温度。

　　大人们农忙过后，洗去了一天的疲惫。吃过晚饭，屋内依旧热气蒸腾，让人感觉闷热。即使有电扇，为了节约点电费，奶奶会拿一把蒲扇，摆一张四脚长木凳，在门口纳凉。一只脚搭上长凳，蒲扇一摇一摇，穿堂风拂过，惬意非常。要是有蚊子妄图靠近，“啪”的一声，奶奶用力一挥蒲扇，便能将蚊子吓走。

　　我学着奶奶的样子在门口乘凉，可坐着哪有躺着舒服，窄窄的长凳刚好能容纳瘦小的我。我觉得蒲扇老土，学校小卖部那些印着各式各样图案的折扇“洗劫”了我为数不多的零花钱。这些花花绿绿的折扇，对爱做武侠梦的小孩有着致命的吸引力。躺在凳子上，右手大拇指放在扇骨上，手掌握住扇柄，手腕用力，潇洒一甩，折扇打开，扇面翻转，移至身前。此刻，我仿佛化身为电视里武功卓绝、风流倜傥的小李飞刀；又或者扇子里面藏着暗器，轻轻挥动，便能行侠仗义、杀人于无形。

　　“妹儿，这么小就成了个懒骨头，不好好坐着，还躺着，屋子里面凉了，快点去床上睡。”奶奶的声音把我从幻想中拽了回来。

　　月亮西沉，夜已渐深，被太阳炙烤了一天的村庄，终于偃旗息鼓，暑气消散，天凉如水，正是入梦的好时辰。有时候屋子里热得让人难以入睡。这时，水泥的屋顶便成了村里老人孩子的快乐天地。

　　农村的屋顶，白天是各种各样农作物的健身房。大豆、花生、黄花菜……在太阳的训练下，尽情挥洒着它们身上的每一滴水分，哪怕在铁皮仓储罐里放上一年也不会发霉。日落后，水汽浓重，为了不让太阳的辛苦付诸东流，这些凝聚着乡下人半年多辛勤劳动的农作物，会被妥帖地收入早已洗净的化肥蛇皮袋中。等着某个赶集日，爷爷背上其中一袋到集市上卖掉，换些油盐酱醋，还有我爱吃的白糖包子。

　　晚上，屋顶又成了休憩的好地方。用深井里打上来的凉水冲去屋顶的燥热，待其干后，下面垫着厚厚软软的棉被，上面铺着凉凉的竹席，就变成了“顶铺”。一家人谈笑欢歌，仰卧夜空，遥望满天星河：像勺子的北斗七星，隔着银河相望的牛郎与织女，偶尔有流星划过，引来声声惊叹。漫天星辰，在靛蓝色的天上，散发微光，宛若点缀在绸缎上无数的宝石。天空中的星星们，争奇斗艳，互相较劲，仿佛要铺满躺在楼顶上无知小孩们的梦境。

　　一牙弯月，在无数星星的映衬下，显得不那么夺目，或许是我对它心存惧意。调皮捣蛋时，奶奶吓唬我：“要是你不听话，月亮公公就会在你睡着的时候，下来割你耳朵。”弯弯的月亮，在我眼中，恰似锋利的镰刀。望着月亮公公，我不由得祈祷：“我是听话的好小孩，月亮公公千万不要下来割我耳朵。”有时我又会怀疑，月亮上住的不是美丽的嫦娥仙子吗？怎么会变成皱巴巴的老公公？

　　夏天炎热，却有我们小孩最爱的暑假。整整两个月，一扫黄梅时节的阴雨连绵，暂别繁重的学业，跳入仲夏的狂想音乐会。骄阳似火，也阻挡不住我们玩闹嬉戏、探山寻野的热情。

　　村里的后山是我们小孩的寻宝乐园。

　　倘若晚上下了点雨，太阳一出，潮湿的空气被晒得暖烘烘的，蘑菇们最爱这样的温度，一个个头痒地忍不住从地里钻出来。挎上小竹篮，变成采蘑菇的小姑娘，呼朋唤友，三五成群，踏入后山寻觅乡下孩子的宝藏。菌盖上有绿色小点的是绿豆菌，有红色小点的是红豆菌，还有雪白色的奶奶菇……采回来晒干卖钱，去村口副食店买绿豆冰、红豆冰、小布丁……但最好吃的是鸡枞菌，可舍不得卖。鸡枞菌只长在固定的地方，只有我爷爷知道。爷爷早上趁着阴凉，去查看庄稼长势，回来时，神神秘秘地掏出七八朵沾着露水和红泥土的鸡枞菌。洗干净做成汤，只放点盐和绿葱花，滋味比肉汤还要鲜美。

　　山中不仅好玩，还十分好吃。后山的野果比村里其他地方的都要大。地瓜子、金樱子、覆盆子、刺泡、蛇莓……其中有一种“不知名”的椭圆形蓝色浆果，是我们的最爱。蓝到发紫的浆果，挂满矮矮的灌木丛枝头。初见时，深蓝色的果子仿佛武侠电视剧里的毒果，看起来有些吓人。尝一尝，清甜四溢，可口多汁，让人忍不住一颗接一颗地往嘴里送。从山上吃饱喝足下来，我们一个个嘴唇发青，舌头发紫，真像中毒了一般。

　　玩得太过投入，到了晚饭时间还未归家。奶奶见我迟迟未归，沿着去后山的路呼喊：“妹儿，快回家吃饭！”奶奶年轻时在大队唱样板戏，她沿路呼喊，洪亮的声音让村里的叔伯婶娘都知晓了我的贪玩，玩伴们嘲笑我：“你奶奶又来找你了。”那时的我年纪虽小，但也爱面子，便生着闷气走另一条路回了家。奶奶寻我无果，回到家，看到我坐在电视机前看动画片，嘟囔一句：“你这个妹儿，回来也不说一声，快来吃饭！”奶奶让我丢了面子，我不理她。“天黑都不回家，这么不听话，月亮公公要出来割你耳朵，还不过来吃饭？”奶奶不责骂我，只是吓唬我。屋外天色已黑，月亮高悬，我的耳后根似乎隐隐作痛，害怕月亮公公真会趁我睡着时割掉我的耳朵。我不禁害怕起来，乖乖坐到饭桌前。

　　晚饭过后，我又开始不安分。

　　我家旁边有一个池塘。青石修砌的池岸，一条小河从旁边绕过，河水流入池塘。村里的青壮年常年在外务工，一年到头才回家，老人们嫌麻烦，没有一个人愿意承包，任由这片池塘野蛮生长，被带壳的生物“占领”。小的是石螺，大的是田螺，最大的是河蚌，运气好还能捉到螃蟹。

　　朋友们来找我玩，我们聚集在村池塘边，拿着一个塑料脸盆。天上的满星银河倒映在地上清亮透底的河水中，发出幽幽蓝光，夹岸树影在晚风中轻轻摇曳，萤火飞舞，伴着田野里的蛙声，在星光与月光的交相辉映下，夜晚也热闹非凡。平时吵闹的我们，此时竟悄然无声，我们都是出色的猎手，要静静地等待池塘里的壳类物种出来“活动”——吸附在石头砌成的池壁上。等螺蚌大军集结在一起，再发起冲锋。池岸不高，我们趴在地面上，双手合拢，慢慢伸入水底，手掌边轻轻贴靠到池壁上，将贴在石头上的螺蚌“一网打尽”。即使沿着石岸随便一抓，也能将小脸盆装满螺蚌。脸盆放回家，等过几天螺蚌吐尽泥沙，大人们用钳子夹掉螺尾，摘几片屋前院后随处可见的紫苏叶，扯几把地里种的嫩姜，小锅大火一炒，紫姜炒螺一上桌，整个餐桌都是吸螺肉的“啹啹”声。

　　拾完螺蚌，我们又扎进黑夜里玩乐。溪边的萤火，一闪一闪的微光，牵引着孩子们的目光。小心翼翼地将抓住的萤火虫放入可乐瓶里，一满瓶的萤火虫，像一个小灯笼，亮光映照着每个人潮红的小脸庞。

　　“妹儿，快回来睡觉了！”奶奶又在喊我，我无奈向玩伴们告别，跟着奶奶回了家。

　　“这么晚还不回家，月亮公公，就喜欢你这种不听话的小孩的耳朵！”奶奶又吓唬我。

　　我对奶奶做个鬼脸，窗外月钩高悬，不禁捂着耳朵，却很快进入了梦乡。