观沧海
【东汉】曹操
东临碣石,以观沧海。
水何澹澹,山岛竦峙。
树木丛生,百草丰茂。
秋风萧瑟,洪波涌起。
日月之行,若出其中。
星汉灿烂,若出其里。
幸甚至哉,歌以咏志。
大人物的诗往往大气磅礴,自带光焰。刘邦回老家沛县,高歌“大风起兮云飞扬”;赵匡胤写太阳,“欲出未出光辣挞,千山万山如火发。须臾走向天上来,逐却残星赶却月。”朱元璋《咏竹》诗道:“雪压枝头低,虽低不着泥。一朝红日出,依旧与天齐。”他们写这样的诗句,和其身份地位相称,正是“我手写我口”,为“诗如其人”提供了注脚。
曹操也是举世闻名的大人物,他打败袁绍,平定北方之后,为了消灭袁军残余势力,彻底解除北方边患,率领大军北征乌桓。一路上,他记叙边地风土人情,抒发胸中豪宕之气,将这些作品用乐府旧题《步出夏门行》命名,组诗共分五部分,包括序曲《艳》和《观沧海》《冬十月》《土不同》《龟虽寿》四章。《观沧海》是大军行至如今河北秦皇岛市域的碣石山时,曹操登上山顶,面对渤海,记录的所见所思。
这座碣石山,秦始皇、汉武帝都曾经登临,如今他也来了,因为他们的到来,为并非多么雄伟高峻的一座山增加了神性。于是,后来的唐太宗李世民也来了。
这次北征的难度太大了,曹操在北方立足未稳,加上频年苦战,士卒疲惫,民生凋敝,保障困难,荀彧、荀攸、张辽等重臣名将纷纷劝阻他不要犯险远征,但曹操下定了决心,一定要一劳永逸地扫清北方隐患。为了接济粮草,他不惜耗费巨大民力财力修建运河,从邺城一路打通到渔阳郡雍奴等地,甚至连接了渤海海道。
他登上碣石山,看到了什么?想到了什么?会想到秦始皇、汉武帝作为一统天下的君主,先后来这里刻铭纪功,并寻找传说中的仙人踪迹,渴望也能求得长生不老的仙药吗?
萧瑟的秋风中,海波涌动,山岛耸立。山上草木繁茂,在曹操眼中,并没有秋的凋残衰败气象,依然蓬蓬勃勃,饱含着生机。
面对浩茫无际的大海,普通人会想到什么呢?有人会高声朗诵:“啊!大海呀,我的母亲!”空自怀有对壮阔景观的赞叹,却只能用贫乏的词汇来表达赞美之情。有人会想:这辈子总算来到了海边,回去也能和亲戚朋友有了说头,不算白活了。有人会想:果然是一眼望不到边,怎么会有这么多水呢?曹操呢,他感到眼前的沧海宏阔浩渺,仿佛把宇宙都包在其中了,它吞吐日月、包纳星汉,各种天体似乎都在其中流转运行,这是何等雄壮的气魄,何等博大的胸怀!
《观沧海》和《龟虽寿》是相互联系的。曹操深知万物生灭之理,写下了“神龟虽寿,犹有竟时;腾蛇乘雾,终为土灰”的警句。和秦皇汉武不同,他来到碣石山,并不渴求虚诞的神仙和长生之术,而是要建立功业,平定天下。“老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已”的诗句,道出了他生命不息、奋斗不止的人生态度。
曹操是一个复杂的人,堪称历史上最难评价的人物之一。小说中说他既智略过人又心狠手辣,既真诚坦率又奸诈多疑,既豁达大度又睚眦必报。戏曲中他一副大白脸,是典型的奸臣。操莽并称,向来被当作窃国奸贼的代表。而史学家吕思勉先生却在《为魏武辩诬》中拿他和诸葛亮并提,说:“封建时代,是有其黑暗面,也有其光明面的。其光明面安在呢?公忠体国的文臣,舍生忘死的武士,就是其代表。这两种美德,魏武帝和诸葛武侯,都是全备了的。”《三国演义》尊刘贬曹,却也把曹操亦正亦邪的复杂面貌刻画得入木三分。明代诗人钟惺《邺中歌》中说:“功首罪魁非两人,遗臭流芳本一身”,“书生轻议冢中人,冢中笑尔书生气!”
不可否认,人是有天赋的。每个人的才智、秉性、气度都不同,既有天赋的因素,也受后天社会环境的影响、成长阅历的造就。试想,假设我们今天能克隆一个曹操,他也许一样的才智超人,但也可以肯定,他再也难以取得像曹操那样的功业成就了。
曹操青少年时,也曾轻狂恣肆,和袁绍一起干过劫人家新娘子的糗事。任洛阳北部尉时,他敢于任事,不怕得罪权贵,处死违犯法令的宦官蹇硕的叔父。天下大乱中,他也曾收降黄巾军余部黑山军,从而实力大增。也曾迎汉献帝都许县,从而挟天子以令诸侯。此后灭吕布、破袁绍,征乌桓,终于统一了北方。然而,他也并非一帆风顺,在亲冒矢石的战斗中,曾多次受挫、遇险,甚至险些丧命。就像《三国演义》中张松讽刺他的那样:“昔日濮阳攻吕布之时,宛城战张绣之日;赤壁遇周郎,华容逢关羽;割须弃袍于潼关,夺船避箭于渭水:此皆无敌于天下也!”
曹操的诗作气魄雄伟,慷慨悲凉,后人说他“如幽燕老将,气韵沉雄”,“横槊赋诗,固一世之雄也”,鲁迅称赞他是“改造文章的祖师”。这些都和他的人生阅历是分不开的。
英雄并非天生,胸怀越拓越广。和刘邦一起从沛县起事的功臣们,原本不都是一些放到人堆儿里就找不见的普通人吗?樊哙是杀猪的,周勃当过吹鼓手,夏侯婴是赶车的,萧何、曹参也不过是官职卑微的县吏,这些人后来位至将相,不是时势和际遇造就的吗?他们封侯拜相之后的眼界心胸,又岂是当初沛县的一介草民所能梦见?
1954年夏,在北戴河开会的毛泽东主席写下了《浪淘沙·北戴河》,词中说:“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是,换了人间。”
今天,我们站在碣石山上,仍能看到曹操观过的沧海,他如大海般广阔的心胸以及“老骥伏枥,志在千里”的精神,依然激励着每一个追求卓越的灵魂。他也启迪我们,每个人都可以从自我中心的小格局中走出来,在更广阔的世界中找到自己的使命和价值。(王秉良)