书名：《朋友之间：汉娜·阿伦特、玛丽·麦卡锡书信集，1949-1975》

　　作者：[美]汉娜·阿伦特、玛丽·麦卡锡 著，[美]卡罗尔·布莱曼 编

　　译者：章艳

　　出版社：中信出版社

　　出版时间：2016年11月

　　定价：85.00

　　书号：978-7-5086-6388-3

　　罗得岛

　　纽波特 RFD

　　1951年4月26日

亲爱的汉娜：

　　我读了你的书［《极权主义的起源》］，过去的两个星期里，我完全被它吸引了，无论是在浴缸里，还是在开车，或是在杂货店里排队结账，我都会想到它。在我看来，这是一部真正了不起的作品，在人类思想方面至少领先了10年，而且和小说一样引人入胜，几乎每一页都能找到小说的影子，读者无法根据前面的内容猜测将要发生什么，但却能从某些隐含的线索中找出预兆，并且发现有些结果是不可避免的。我特别喜欢关于南非的那部分，在我看来，这是本书的高潮部分。其他我喜欢的部分包括关于迪斯雷利（Disraeli），关于精英分子、罪恶和犯罪，关于现代虚无主义者，关于极权运动的结构，在这个结构中，同行者代表着运动成员眼中的“现实世界”，而运动成员代表着干部们眼中的“现实世界”，如此类推。我收回午餐时关于风格的评论（这些评论绝大多数是二手材料）。但书中确实有些不规范的表达，比如用 “ignore ”（忽视）来表达“be ignorant of ”（不知道、不懂），虽然这无伤大雅，但再版时也许应该更正。我想提出一个更重要的异议：你详细地解释了极权主义的功能，你暗示说，极权主义是一些丧失家园的人用来剥夺他人现实感的一种体制。在我看来，这种说法大大减少了整个现象发展中的偶然因素，我是指，某些特征被融入了这些极权主义运动中，没有人为的巧妙操作，仅仅因为这些特征很管用。换言之，你有时候暗示政治行为法则先天就存在，就像那些支配审美问题的法则一样，而纳粹和斯大林有特殊的方法能掌握它们，他们像伟大的大师那样理解并阐释了他们所处时代的意义，也就是说，某些东西先于他们存在，他们只是柏拉图的影子或幽灵。这也许是对的，而且是人们常常获得的印象，但是在你的书中这种观点并不明确，因为在有些时候，你似乎持相反的观点，认为人不是理性世界的阐释者或艺术表现者，而是一个无例可循的创造者。

　　我想我可能没有表达清楚，可是我把书借给别人了，现在无法查证，也许你能看懂我的意思。我觉得结语部分有些奇怪，而开头的几章证据不足，过于依赖悖论（一种形式主义的真理）。但这些都不是大问题，也许只是出自外行的无知（我是说我，不是你）。我觉得大卫·里斯曼[1]的指摘和道貌岸然的批评很愚蠢，他似乎并没有读懂这本书，也没有领会这本书结构上的精妙之处（“布尔人对待当地人的态度怎么会影响希特勒呢？”他的话大意如此）。施莱辛格夫妇（亚瑟和玛丽安）[2]也是你这本书的崇拜者，他们急切地想见到你。下一个周末或5 月份的任何一个周末你和海因里希［·布吕歇尔，阿伦特的丈夫］能来我们这里吗？随便你们什么时候来，他们想过来和你们一起共用午餐。

　　鲍登［·布罗德沃特，麦卡锡的第三任丈夫］向你和海因里希问好。我向作为作者的你表示感谢。我得说，虽然同为作者，我实在佩服你充沛的精力，当然还有其他东西。你完成了一项多么艰巨的任务啊！

　　你的玛丽