文/蒋勋
爱情的问题真的很复杂,如果要下一个结论,我想,真正的爱是智慧。
一张法律见证、双方盖了章的婚约是一种限制,两个人一起发誓说海枯石烂也是一种限制,但是这两种限制都不是真正的限制,因为在现实中,有人背叛了婚约,有人背叛了誓言。真正能限制爱情的方法,就是彻底拿掉限制,让对方海阔天空,而你,相信自己本身就具有强大的吸引力量,你的爱,你的才华,你的宽容,都是让对方离不开的原因,甚至你故意让他出去,他都不想跑,这真的需要智慧。
我今天不只是在讲男性与女性的关系,父母对子女也是如此。我听到很多爸爸妈妈说:“为什么我的孩子老是不回家?”我不敢告诉他,他的孩子常常打电话给我,要到我家来。我想在这里面是有问题的,他为什么不回家?因为他回家只会受到限制,他是不被了解、不能沟通的,他在家里感到痛苦,所以逃掉了。如果不能改善这个部分,让家对孩子产生吸引力,那他永远都不想回家。
我常常觉得,爱应该给对方海阔天空的自由,然后让他愿意回来、喜欢回来。你要把爱人当做鸽子,每天放他出去飞,等着他回来,绝对不是当做狗,在脖子上加项圈、加绳子,时时刻刻拉在手上,怕他跑掉。而爱情的本体是自己,自己永远不应该放弃自己,你要相信自己是美的、是智慧的、是上进的、是有道德的、是有包容力的。如此一来,别人会离开你吗?
不会的,赶都赶不走的。
对我而言,生命的支点有我的父亲母亲、兄弟姊妹、我的朋友、我的爱人,还有路边擦肩而过的路人,就像阿姆斯特丹机场那些对我叫“法兰克福”的北非人,他们也可以是我生命中的一部分。
我倚靠这些支点活着,或重或轻——我说或重或轻是指你不能把所有力量压在一个支点上,你自己会受不了,对方也会受不了。我们常听到:“我在这个世界上只爱你一个人”,这是一句美丽的话,也是一句可怕的话。我现在很怕听到这句话,我想到的是:多么可怕!我要负担这么大的责任,他好像二十四小时要盯着我,我不能再有其他生活了。
这样的爱在年少时期,或许可以存在,因为那时候我们对爱情还有很多狂妄的想象,可是当你成熟之后,就会知道这种爱是危险的,是会压碎一个人的,当三千宠爱只集于一身的时候,最后一定是个巨大的悲剧。
我宁愿爱是可以平均分摊的,爱我的人,他同时也有亲情的爱、友情的爱、同事的爱,以及在生活当中还有其他能吸引他的爱的事物,我会很感谢这些人、这些事帮我分摊了他的爱,没有全部压在我身上,让我喘不过气来。同样的,我的爱也有很多的支点,不会只放在一个人身上,而这些分摊的爱,并不会减损爱情的纯度,反而是一种增加。
因为爱是一种巨大的牵连。就像佛家说的“因缘”,同船过河都要五百年修来,那是何等的爱,我们对待任何一个擦身而过的人,怎能没有爱呢?
用这样一个角度去看待爱情,我想,就可以避免一厢情愿的偏执,要求爱就只能是一个人,就是那个人。
但这样的领悟是需要很长久时间的学习,大概要经历很多次“我一定过不了”的难关之后,才会开始明白,爱应该是要放大、扩大,而不是把自己封闭起来。
其实在生活中我们可以看到非常多爱的形式,比如说我的学生里有一个女孩子,她漂亮、善良,大方,又没有结婚,像这样的女孩当然就有很多追求者,所以她的男友永远处在不安的状态中,好像自己的地位随时会被一个更优秀的男生取代。虽然这个女孩子很爱他,也常安慰他,但是这个男孩还是常来找我,告诉我他真的很担心。
我就问他,耶么你愿不愿总选择去爱另一种女孩?她可能很笨、很丑、很怪,都没有人爱她,你就完个不需要担心了。他说:“不要。”
我想这就是我们常会遇到的爱的难题,当你给自己这样的选择题时,你就能做出判断了。
当然,我用美丑举例为爱情的条件,是没有意义的,因为世界上没有绝对的美,也没存绝对的丑。一个被人认为“很笨、很丑、很怪”的人,一定也有他美丽的地方,他自己要去发现,并且让别人发现,如果自已都没有办法发现,把优点都放弃了,糟蹋了,糟蹋到最后没有人去爱他时,那是他自已的问题。
所以我会说,爱的本质是一种智慧,尤其是年龄越长时。你在二十岁以前可以倚靠上天给予的青春、健康、年轻,这些不是你自己的,是上天给予的。而当你三十岁、四十岁.五十岁以后,你要如何保持自己的魅力?这就要靠智想。
我认识很多朋友,他们年纪越长越有魅力,甚至有一个女性朋友到六十岁了,还是被宠爱着。所以绝对不要认为人的生命就是逐渐走向衰老,爱的机会也会逐渐减少,相反的,爱和智慧是随年龄一起在滋长的,爱也会闪为智慧越来越饱满。
在历史上,我们看到,李清照怀着对赵明诚的爱,两个人一起切磋诗词、研究金石,“金石”也变成他们两人爱情的另一种形式了。后来他们又一起逃难,赵明诚走后,李清照以一生的爱写下许多灿烂的诗歌,这种爱足饱满的,当然也是哀伤的。
我们也肴到赵孟頫和管仲姬这一对中国元朝的画家夫妻,彼此相爱,你侬我侬。管仲姬到年老时还可能保有年轻时的美貌吗?不可能,可是他们两人彼此投赠的诗词到年老时还在持续,我想,这真的是智慧。
我绝对相信爱情不会随年龄而衰老,它还是存在的,并不是因为我老了才这么说,而是我真正相信。就像我们看到很多八卦杂志,提到很多女明屋老了之后,还是有很多年轻小伙子追求,她可能不是用青春去吸引,但她们一定有一些别的东西。
其实我们仔细去思考,青春是什么?它是非常短暂的,是肉体的情欲,而情欲的魅力是出自好奇,当它重复到一个程度,彼此都会疲倦、松弛。所以绝对不要倚赖青春、倚赖性爱,还是要把爱的支体扩大开来,让爱像一张网一样,把你真正爱的对象都网罗在里面。
这样说起来好像是在设一个陷阱,但是当你无限地把向扩张后,它就没有界线了,网就不存在了。
就像庄子说的一个故事,有一个人拥有一样宝贝,他每天都把宝贝带在身上,因为他觉得每个人都想窃取,他很不放心。有一天,他在换衣服时,差点把这个宝贝弄丢了,他觉得好难过。庄子就说,你觉得这个宝贝是你的,家人拿去就是失去,可是你如果把它想成这个宝贝是你家的,那么即使被家人拿去,还是在家里,还是你的。
他觉得有道理,就开始把东西放在家里。可是有一天,这个宝贝被邻居拿走了,他觉得很受不了,他失去了这个宝贝。庄子就说,你如果把这个宝贝当做是整个社区的,即使被邻居拿去,还是你的,不是很快乐吗?
后来,这个宝贝又被其他村庄的人偷走了……庄子就一步一步把他的爱扩大,最后就是以“天下为私”,如果你觉得这个宝贝是天下所有,那么不管它到哪里,都是你的。庄子的意思是人皆有私心,但可以把私心扩大到整个天下,这句话听起来很吊诡,可是,它就是一种智慧,非常难做到,但不是绝对不可能。用这种态度去面对自己最爱的东西、所有被你称为宝贝的东西、你最害怕失去的东西,你才不会害怕。因为没有一种东西是不会失去的,即使是在空间上你没有失去,总有一天你也会在时间上失去。
所有的“宝贝”你都只能暂时保管,用一种暂时保管的心情,去面对爱情,其实会好过一点、宽容一点。而且,既然是个宝贝,就绝对不会只有你一个人爱,如果只有你一个人爱,它就不是宝贝。这里面的冲突,自己慢慢去体会、去调整,当你失去的那一天,你会少一点愤怒、少一点怨气、少一点嫉妒——我只是说少一点,不是没有,因为连我自己也做不到。
本文选自《生活十讲》