书名:《自在独行》
作者:贾平凹
ISBN:978-7-5354-8847-3
出版社:长江文艺出版社
出版时间:2018年6月
定价:39元
文/零
写给每个孤独的行路人,寥寥几个字,可能是我买下这本书最关键的理由之一。每个人在这个世界上都是龋龋独行着的,哪怕是整日生活在一起的亲人,也有各自的悲欢喜乐,他不懂你的,你不懂他的。
看着这本书的每篇文章,都会发现许多小生活里的大道理。书中很多的生活是我们不曾经历过的,开篇里描述母亲的那一段文字,真切地描述了那时候独自拉扯子女长大的母亲的不易,仿若那架纺车正在我们耳边响起,而我们是否也曾这样注视过母亲的细节,是怎样把我们抚养长大。
这本书所讲的是个人、是群体、是生活中琐碎的器物与文化的独行,比如在“西大三年”这一章里,“他数过,从宿舍到教室是五二四步,从教室到图书馆是三零二步……”这样精确的数字,是一个人独行时才会有的反应,是孤独与小心翼翼的表现。每一篇的文章都很有意思,关于父子、孩子、房子女人等等,作者总能裹以促狭之意来谈这样永不会过时的话题,也总是显得十分有趣。“世上的事,认真不对,不认真更不对,执着不对,一切视作空气也不对,平平常常,自自然然,如上山拜佛,见佛像了就磕头,磕了头,佛像还是佛像,你还是你——生活之累就该少下来了”。平常心对待生活里的一切,就像看客一样,才不会累。
比较喜欢文章里这样的描述,《说孩子》篇里,“一个家庭组合十年,爱情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子。”“人的心是一辈一辈往下疼的”。《说美容》篇里,“戏比生活逼真,谎言比真理流行。”《五味巷》篇里,“妻子依旧是乳,丈夫依旧是水,水乳交融,谁都是谁的俘虏;一个不笑,一个不走,两个笑了,孩子就乐,出来给人说:爸叫妈是冤家,妈叫爸是对头。”生活里就是这样平常的细节,才是大乐。
我们都在独自孤独着,但是我们又在这样热闹的世界里穿梭着。这样的状态并不矛盾,并不是所有时间里都必须要维持孤独的状态,那种感觉是自己给的,自己要有自己的孤独,自己的自在。
但是有种孤独是无奈的,是被人“排挤”在外,看似生活在众人之间,但是却被众人孤立。
在《人病》这一章里,我看到了深深的共鸣,书中描述的是作者自己因为肝病导致被别人嫌弃,哪怕是他用过的东西也立马被损毁。“当他们用滚开的热水烫泡我的衣物,用高压锅蒸熏我的餐具,我似乎觉得那烫泡的、蒸熏的是我的一颗灵魂,我成了一个废人,一个可怕的魔鬼了。”这样的画面让我想起,曾经到亲戚家做客时,亲戚家就有人因为这样并被隔离在团圆的餐桌之外,一个人独自坐在旁边,端着几样从大盘里分出来的菜,默默地吃着,一言不发。那一刻,我觉得这样的生活是孤独的,难受的,像是被世界隔离,我不知道当事人是怎样的想法,但至少在一个旁观者看来,若是换做我,心里是不太好受的吧。喜欢一个人独处是一件事,但是人毕竟是群居动物,离群了还是会孤独。
把一切有意变成无意,让自己活得自在,哪怕是孤独也要不虚此行。千万不要变成“我是人间惆怅客”的那般嘘吁感叹。
看完《自在独行》的第一篇就满满地划了许多喜欢的句子,可以以后慢慢的品读,生活两个字包含太多,一辈子也要看很多东西,怎样的心态去观察去对待,有些能在这本书里可以找到,也能在书里面读到一种从容的感觉。